משעמם בלי היהודים
מאת: מירי פז

מבוא

המשורר צ'סלב מילוש גדל ולמד בראשית המאה שעברה בווילנה, כשהעיר עוד הייתה חלק מפולין. וילנה זכורה לו כ'ירושלים של הצפון'  מרכז תרבותי יהודי ועברי חשוב ועירם של בני דתות ולאומים שונים, ובכל זאת לא 'רב-תרבותית' במשמעות זמננו; לא נבנו בה גשרים בין אומות ותרבויות. במסה 'אומות',1 שכתב ב0691-, מעיד מילוש ש"קתולים ויהודים חיו בווילנה בין אותן חומות, אך כמו על שתי פלנטות נפרדות". מקרים של שבירת מחסומים בין יהודים לקתולים היו נדירים ומוגבלים בעיקר לאליטות, משום ש"ככלל היו הפולנים אנטישמים והצטיינו במודעות-יתר ליהודים" (שם, עמ' .(701

מילוש השכיל לאבחן את אופיו המורכב, הרצוף סתירות גם כיום, של יחס הפולנים ליהודים. מצד אחד האנטישמיות הפולנית היא כוח חיים ממשי: תנועות פוליטיות וכתבי-עת מסויימים שאבו ממנה את הצידוק לקיומם, שהרי אין נוחה וזמינה ממנה לצרכים דמוגוגיים ו"בלעדיה היה משתרר ריק מוחלט" (שם, עמ' .(901 מצד שני, אי אפשר, לעזאזל, בלי יהודים. שהרי בתחומים אחדים הם ממלאים את הריק המוחלט. "שום קברט לא יכול היה להתקיים בלי בדיחות יהודיות ובלי ההומור היהודי הארסי והמקאברי שהיה נפוץ בכמה ערים", כותב מילוש. "ההומור היהודי העממי טבע את חותמו המובהק במיוחד בווארשה". סימביוזה כזאת לא אפשרה אדישות ויצרה, בקוטב השני שלה, תופעות פילושמיות. פילושמים סברו, למשל, כי "נשים לא יהודיות הן נחותות מבחינה אינטלקטואלית וחסרות טעם" (שם). מודעות יתר ליהודים, שהפולנים הצטיינו בה, הייתה כנראה עוד נדבך בסימביוזה הפכפכה ובוגדנית מבחינת היהודים. שיתוף וחיכוך היו בלתי נמנעים כאשר היהודים היוו כ03- עד 07 אחוז מן האוכלוסייה בערים. רבות נכתב על החותם שטבעו יהודים בתחומי הכלכלה, המסחר, המדע והתרבות בפולין, ובמיוחד בספרות. אולם אלה המתהדרים בתפקיד הבולט שמילאו היהודים בתרבות הפולנית, מתעלמים מן העובדה שתרומתם החשובה של יוליאן טובים, אנתוני סלונימסקי ורבים וטובים אחרים לספרות הפולנית לא הייתה מתקבלת, ואולי אף לא הייתה באה לעולם, אילמלא בחרו להיות, או נאלצו להיות  קודם כול  פולנים. "מדוע לא יכלו, פשוט, להיות יהודים?" שואל רטורית החוקר ומבקר הספרות יאן בלונסקי2. ועם זאת נשארו יהודים בארצם של הפולנים, אם מאהבה ואם מחוסר ברירה. היו בהם מתבוללים או יהודים על פי מנהגיהם, דתיים מאוד או חילוניים מאוד, מצהירים על יהדותם או מתכחשים לה. הם אף פעם לא היו בעיני החברה הפולנית  איך לומר זאת: 'פולנים למהדרין'? '001 אחוז פולנים'? לכל היותר היו 'פולנים ממוצא יהודי', כפי שנהוג לומר גם היום. בפולין מוצאו היהודי של אדם הוא עניין 'לא חשוב' עקרוני. 'לא חשוב', יאמרו פולנים נאורים. ואף על פי כן, לגבי דידם של פולנים רבים מוצא יהודי הוא עניין עקרוני  בין אם לוחשים אותו מאוזן לאוזן ובין אם מנופפים בו כדי לגנות, להשמיץ, להחשיד, להאשים ולנגח. 'מוצא יהודי' הוא נשק שכיח במערכות הבחירות. בעיצומה של מערכת בחירות בראשית שנות התשעים חוסלה בידי יריבים פוליטיים מועמדותו לנשיאות של תדיאוש מאזובייצקי, איש הגון וטוב ש'נחשד' במוצא יהודי. לאלכסנדר קוואשנבסקי, שגם אותו האשימו יריבים פוליטיים במוצא יהודי, היה יותר מזל. ההאשמה אמנם לא היטיבה עם בריאותה של אמו, אישה חולה, כפי שנאלץ קוואשנבסקי להסביר, אך הוא ניצח בבחירות למרות הכול. נראה שגם היום קשה לפולנים להרפות מן הנשק הנפסד הזה. שבועוני הימין האנטישמי פיתחו מומחיות לזיהוי יהודים ולהוצאתם מהארון. כך, למשל, "חשף" השבועון נאשה פולסקה ('פולין שלנו') בינואר 0002 את זהותם של לך ולנסה  לייבה כוהנו; אלכסנדר קוואשנבסקי  איזק שטולצמן; אדם מיכניק  אהרון שכטר; תדאוש מאזובייצקי  איצק דיקמן. נוסף לשם יהודי זכה מאזובייצקי לשלל תארים: "קומוניסט, סטליניסט, סוכן הקג"ב, משת"פ עם הכיבוש היהודי-בולשוויקי, יהודון מצוי"3. תמיד נזקקו פולנים ליהודים, כותב מילוש, שכן "כל אימת שחסר להם מושא לרגשותיהם המוזרים, האמביוולנטיים, הם נעטפו בדכדוך: בלי יהודים היה משעמם"4. דומה שגם היום לא משעמם בפולין. בהעדרם, ולא רק בנוכחותם, היהודים הם כמו אש התמיד: מציתים רגשות עזים, מעוררים זיכרונות מרים. זיכרון אינו תמיד רצוני; הוא רודף בעיקר אחר הנסים מפניו. קשה להתעמת עמו, אך הוא מאיים יותר כשחומקים ממנו. בטבעת ההשתקה

באביב 3491 כתב צ'סלב מילוש על שאננותם ועליצותם של הפולנים לנוכח מטחי הירי בגטו וארשה הבוער, בשירו 'קמפו די פיורי'. אך בדרך כלל נתקל סבלם של היהודים בחומת אדישות, לעתים אף בשמחה לאיד. עם זאת היו גם אלפי פולנים שחירפו את נפשם כדי להציל יהודים בימי המלחמה, תוך סיכון חייהם וחיי בני משפחתם. פולני שהעניק מחסה בביתו לקבוצת יהודים ובהם עמנואל רינגלבלום, ההיסטוריון המסור של גטו וארשה, נורה למוות יחד עם משפחתו בידי גרמנים. הפולנים הטובים הללו והיהודים שחסו בביתם נדונו למוות מידי הגרמנים בשל הלשנה. גם המלשינים היו פולנים. שישה מיליון אזרחים פולנים  מחציתם יהודים  ויותר מחצי מיליון חיילים ולוחמים נהרגו במלחמה. כמחצית משטחה של פולין סופח לברית-המועצות ובתוכו מרכזי תרבות חשובים. פולין, שהקריבה את טובי לוחמיה במאבק לצד בנות הברית נגד הנאצים, הייתה המפסידה המובהקת במלחמה. את הכובש הנאצי החליף הכובש הסובייטי ופולין הייתה למדינת חסות של ברית-המועצות. על פי התכתיב ממוסקווה אסור היה לכתוב ולדבר על פשעי ברית-המועצות נגד הפולנים, ובהם רצח של אלפי קצינים פולנים בידי המשטרה החשאית הסובייטית ב0491-, ביער קאטין. אסור היה לדבר על מרד וארשה ב4491- ולא על המורדים, שנדונו למאסר, לגלות ולעינויים. האדונים בקרמלין נישלו את הפולנים לא רק מווילנה ומלבוב, אלא גם מן הזיכרון וההיסטוריה שלהם  מזהותם. (אני נזכרת בהתרגשות בכתובת קיר נושנה שראיתי בגדנסק באוגוסט :9891 'שננו את השירה, זכרו את השפה. הם יגזלו גם אותה!') אבל הפולנים לא שכחו  וכתבו, במגבלות הצנזורה ובמחתרת, ודיברו. החל עידן 'ההיסטוריה שבעל-פה', שסופרה בחיק המשפחה, בחוגי ידידים ומכרים. במסגרת 'היסטוריה שבעל-פה' טופח זיכרון המרד בווארשה ב-.4491 לעומת זאת מרד גטו וארשה ב3491- נותר מיותם מזיכרון וממורשת, כי כמעט לא נשאר מי שינחיל אותו, והחברה הפולנית לא עשתה מאמץ לשמר את זכרו. הפולנים ביכרו לא לזכור את היהודים; לדברי ההיסטוריון מרצין קולה ,aluK nicraM משום שלא חשו כל אהדה כלפיהם5.

המשטר הקומוניסטי השתיק בדרך כלל דיון על מיעוטים, ובהם יהודים, שהרי בגן העדן הקומוניסטי היו כולם אמורים להתאחד בשוויון מלא. אבל כאשר טבעת ההשתקה שסגרה על גן העדן התרופפה קצת, בהפוגות קצרות של חופש מסוים, נדונה גם הבעיה הלא-קיימת לכאורה: האנטישמיות. במחצית השנייה של שנות

ה05- כתבו עליה הפילוסוף לשק קולקובסקי במאמרו 'אנטישמיות  חמש תזות ישנות ואזהרה' (מבחר מאמרים, 6,(6591 הפובליציסטים-העורכים הקתולים יז'י טורוביץ', במאמרו 'אנטישמיות' (טיגודניק פובשחני, 7(7591 ותדיאוש מאזובייצקי במאמרו 'אנטישמיות של אנשים עדינים וטובים' (וייז' .(0691 עיתונים קתוליים כמו טיגודניק פובשחני ('שבועון כללי'), וייז' ('קשר') ו זנאק ('סימן'), שהפגינו מידה של עצמאות, דנו בנושאים יהודיים גם בשנות ההשתקה של המשטר הקומוניסטי. אך גם עיתונים אלה החרישו במהלך המסע האנטישמי שארגן השלטון הקומוניסטי בשנים 8691-7691, שבעקבותיו נאלצו רוב היהודים לעזוב את פולין. בשלהי המשטר הקומוניסטי: פולנים לא רצחו העניין ביהודים התעורר ב0891-, עם עלייתה של תנועת 'סולידריות' מתנגדת השלטון, ששחררה לבסוף את פולין מן העריצות הקומוניסטית ובמידה רבה וסללה את הדרך לשחרור כל מדינות הגוש הקומוניסטי מעול. ב9891- קרס המשטר הקומוניסטי בפולין וזמן קצר לאחר מכן הוקמה ממשלה עצמאית דמוקרטית. מנהיגי 'סולידריות' גינו אנטישמיות, אך הדיון בה בשלהי השלטון הקומוניסטי היה מינורי למדי. עם זאת, העניין ביהודים ובמורשתם היה ער יותר מתמיד בתקופה זו. 'המדף היהודי' בחנויות הספרים התחדש עם אין ספור פרסומים: ספרות יפה ועיון, ספרי זיכרונות ויומנים. ב8891- הציג הבמאי מרצל לודז'ינסקי את סרטו התעודי עדים על הפוגרום בקילצה ב6491-  רצח של 24 מיהודי העיר בידי אזרחים פולנים; הנושא היה בבחינת טאבו עד אז. אולם היה זה מאמרו החלוצי של יאן בלונסקי 'פולנים מסכנים מסתכלים בגטו', בשבועון הקתולי טיגודניק פובשחני, ששבר את קשר השתיקה המתמשך על העבר הפולני-יהודי. אלפי מכתבי קוראים נזעמים הציפו את מערכת השבועון, אך בצדם גם תגובות של הסכמה ותמיכה. בדרכו של בלונסקי, הקורא לפתוח חשבון עם העבר, הלכו כמה מן האינטלקטואלים הבולטים, ובראשם המבקרת וחוקרת התרבות מריה יניון ,(noinaJ airaM) הסוציולוגית חנה שבידה-ז'ימבה (abmeiZadiw(S annaH) והכומר סטניסטלב מושיאל .(laisuM walsinatS)

בלונסקי קורא לפולנים, קודם כול, לזכור. אחר כך הוא מטיל עליהם את החובה להיטהר  להתבונן בעצמם כפי שהם באמת. הוא מצטט ומפרש שניים משיריו של מילוש משנת 3491, ומשתמש בסיפור קין והבל כמשל ליחסי הפולנים והיהודים: "לנקות את חלקת קין פירושו  קודם כול  לזכור את הבל. ]...[ הוא גר בביתנו, על אדמתנו, כלומר בבית משותף או על אדמה משותפת. הדם נשאר על קירות הבית, נספג באדמה, בין שנרצה בכך ובין אם לאו. הוא נטען בזיכרון שלנו. אם כך, חובה עלינו להיטהר, כלומר להתבונן בעצמנו כפי שהננו באמת. שאם לא כן  הבית, האדמה יהיו מוכתמים לעד. אנו עצמנו נהיה מוכתמים." בהמשך מונה בלונסקי את חטאי הפולנים: הפניית עורף ליהודים ולסבלם, וגרוע מזה  שמחה לאידם. איבדנו את הבית. זה שכבש את ביתנו התחיל ברצח יהודים. האם גילינו סולידריות כלפי היהודים ועזרנו להם? כמה מאיתנו הודו שאין זה מעניינם! אני מתעלם מבריונים מצויים, וחושב על אלה אשר בסתר לבם שמחו על כך שהיטלר פותר לנו את 'הבעיה היהודית'. אפילו את הניצולים לא כיבדנו ולא הושטנו להם יד, אף שהיו  וזה מובן  מרי נפש, אבודים וכנראה גם מטרידים. בקצרה, במקום להתמקח ולהצטדק, עלינו לחשוב קודם על החטא והחולשה שלנו. זו חייבת להיות העמדה המוסרית שלנו ביחס לעבר היהודי-פולני. רק כך נוכל לנקות בהדרגה את אדמתנו המחוללת.

בלונסקי, שהכיר היטב את האנטישמיות הארסית שרווחה בפולין לפני המלחמה, כמו מתפלא  ובה בשעה מברך  על כך שהיא לא הובילה את הפולנים לרצח עם. האם האנטישמיות הזאת הובילה לשותפות ברצח עם? לא. כשקוראים את מה שנכתב על היהודים לפני המלחמה, כשמגלים את עוצמת השנאה בחברה הפולנית, אפשר לתהות לא אחת, כיצד למילים לא היה ביטוי גם במעשים. אבל באותם ימים המילים לא לוו במעשים (או רק לעתים רחוקות). אלוהים עצר בעדינו. כן, אלוהים, שכן אם לא היינו שותפים ברצח עם, הרי זה משום שעדיין היינו קצת נוצרים.

כלומר, הפולנים אמנם חטאו, אבל לא היו שותפים לרצח-עם משום שבכל זאת נותרו "קצת נוצרים"; אלוהים עצר בעדם. בהבחנה של בלונסקי בין אחריות מוסרית לרצח-עם לבין אשמת רצח מתמצה השלב המוקדם של חשבון הנפש: הפולנים חטאו באדישות, בעוינות, בשמחה לאידם של היהודים הנרצחים  אך לא רצחו. שנות ה09-: גם פולנים רצחו ב4991- קמה סערה בפולין בעקבות מאמר-תחקיר של העיתונאי מיכל צ'יחי בגזטה ויבורצ'ה: 'הדפים השחורים של מרד וארשה'. צ'יחי הביא רשימה של עדויות מוכחות לרצח יהודים בידי כמה מאנשי המחתרת האנטי-נאצית ארמיה קראיובה בימי מרד וארשה ב-.4491 קשה היה לפולנים להתמודד עם הגילויים החדשים: במחתרת האנטי-נאצית  סמל של גבורה, גאווה, הקרבה  היו רוצחים. מבול של תגובות זעם הציף את מערכת גזטה ויבורצ'ה, ובתוכו גם מכתבי שטנה ואיומים על מחבר המאמר. אבל את העדויות שהביא צ'יחי לא ניתן היה להפריך. הן נשענו על חומר תיעודי שנערם בארכיונים של הצבא והמדינה והיה חסוי במשך שנות השלטון הקומוניסטי. צ'יחי הפריך אפילו את קביעותיהם (ואולי תקוותיהם) של קומץ האינטלקטואלים האמיצים שהכירו באחריותם המוסרית של הפולנים לרצח היהודים בארצם, אך היו משוכנעים שהפולנים עצמם לא רצחו.

יאן בלונסקי טען, שפולנים לא רצחו, אף שכפסע היה ביניהם לבין רצח, ויז'י טורוביץ', עורך טיגודניק פובשחני, תיקן את בלונסקי: לא קיימת אפשרות כזאת; פולנים לא יכלו לרצוח. צ'יחי קבע חד-משמעית: פולנים רצחו יהודים. שינויים דרמטיים התחוללו בפולין בשבע השנים שחלפו מאז קביעתו של בלונסקי ב7891-, שהפולנים לא היו רוצחים, עד שמיכל צ'יחי חשף כמה רוצחים, ודווקא בקבוצת עלית  המחתרת שהתקוממה נגד הכובש הנאצי. אחרי קריסת המשטר הקומוניסטי ב9891- כבר אפשר היה לכתוב היסטוריה בלי מגבלות צנזורה, ועכשיו היו גם מקורות. הארכיונים נפתחו והחומר הרב שנערם

בהם המתין לחוקרים. אך דומה שעבור רבים מן היסטוריונים בפולין לא אצה הדרך, כדברי אנתרופולוגית התרבות יואנה טוקרסקה-באקיר, המטילה עליהם את האחריות "למה שהפולנים אינם יודעים על השואה". את ההיסטוריונים המתמהמהים מקדימים לעתים קרובות חוקרים מתחומים אחרים וגם עיתונאים.

מאמרו של מיכל צ'יחי הסעיר את הרוחות, הרגיז וקומם רבים. למעטים שלא התגוננו מפני האמת אלא חקרו אותה, הוא היה נדבך חשוב בבניית תמונת העבר הפולני-יהודי, ששנות השתיקה וההשתקה, הטשטושים והעיוותים הותירו בה יותר מדי כתמים לבנים. יאן בלונסקי לא ידע  ב7891-  שאלוהים לא עצר בעד נוצרים פולנים לשרוף חיים מאות יהודים ב01- ביולי 1491, באסם תבואה בעיירה ידוובנה .enbewdaJ אלוהים גם לא עצר בעד תושביה הפולנים הנוצרים של רדזילוב השכנה להוליך את יהודי העיירה ב7- ביולי 1491 לאורך אוליצה פיקנה (בפולנית: 'הרחוב היפהפה') לשריפה באסם. זה קרה שלושה ימים לפני הטבח של יהודי ידוובנה. אלוהים גם לא עצר בעד פולנים נוצרים, תושבי הכפרים הסמוכים לידוובנה ולרדזילוב, להתעלל באכזריות ביהודים, לבזוז את רכושם, להשפילם ולרצוח אותם. באחד הכפרים האלה שרדו אחרי השואה משפחה יהודית אחת ועוד אב ובן. האב והבן נרצחו אחרי המלחמה בידי איכרים פולנים, משום שהיו העדים הלא-רצויים לטבח הנורא ביולי .1491

שנות האלפיים: שכנים

באביב 0002 הופיע בפולין ספרו של הסוציולוג וההיסטוריון האמריקאי יליד פולין יאן טומש גרוס, שכנים,8 ובו הגילויים המזעזעים על טבח היהודים בידוובנה ובסביבותיה בידי שכניהם הפולנים. הטבח ביהודי ידוובנה לא היה סוד בפולין, אך הרצח יוחס לגרמנים. השקר על הרוצחים הגרמנים של יהודי ידוובנה התנוסס במשך שנים על מצבת הזיכרון בעיירה. גרוס מגלה את האמת: פולנים לבדם רצחו את יהודי ידוובנה; הגרמנים לא כפו זאת עליהם ולא עודדו אותם לכך. שכנים  "פצצת אטום מושהית", כהגדרת העיתונאי יאצק ז'קובסקי  עורר בפולין תגובות חסרות תקדים בכמותן, בעוצמתן ובמשך הזמן שלהן. הספר היה לשיחת היום. נדמה שבפעם הראשונה ידע רוב מכריע של אזרחי פולין על מה שאירע בידוובנה, גם אם היו בהם מי שסירבו להאמין לעובדות, או פקפקו באמיתותן. שכנים והתגובות עליו מציינים עידן חדש בהתמודדות החברה הפולנית עם עברה, ובחינה חדשה של ההיסטוריה הפולנית בכללה בתקופת מלחמת העולם השנייה. הוויכוח על ידוובנה הדגיש את הקטבים המפלגים את החברה הפולנית בין המכחישים והמסרבים להכיר באמת לבין המיעוט המוכן להישיר מבט אל העבר הפולני-יהודי ולהתמודד אתו, בין מתגוננים ומתכחשים לבין ביקורתיים ומתמודדים. מעניין שקיטוב זה אינו פוסח על קהיליית המחקר, ובמיוחד לא על ההיסטוריונים הפולנים. ביטוייו שונים, כמובן, בקהילה זו. כאן מתנהלת מחלוקת בין היסטוריונים על שיטות מחקר, גישה למקורות ושימוש בהם. אך גם במחלוקת המלומדת הזאת בולטת גישה מתגוננת ומתכחשת מחד גיסא לעומת גישה מתמודדת וביקורתית מאידך. לא אזכיר כאן את עמדותיו של מחנה המלומדים מן הימין הלאומני, המרבה לפרסם את ממצאיו בעיתוני הימין הלאומני, שחלקם חדורים אנטישמיות חשוכה. היסטוריונים ביקורתיים וגם בעלי עמדה מתגוננת מתונה מפרסמים את מאמריהם בדרך כלל בעיתונים ארציים מרכזיים  גזטה ויבורצ'ה, ז'צ'פוספוליטה, והשבועונים טיגודניק פובשחני ופוליטיקה.

יאן גרוס לא חוסך מקוראיו את פרטי הפרטים האכזריים ביותר במעשי הטבח. הוא נוקב בשמם של הקורבנות ומתחקה אחרי קורות חייהם עד הרצח. שכנים איננו ספר מחקר קר; הוא מטלטל גם משום שהוא כתוב בתנופה, ברגש ובכישרון. לא מעט היסטוריונים פולנים תקפו את גרוס על 'רדיפת סנסציות', 'אי דיוקים', 'גישה שערורייתית למקורות' וכו'. אחדים חלקו על מספר קורבנות הטבח 0061 על פי גרוס. מבקריו של גרוס העריכו תחילה את מספר הקורבנות ב002-, אחר כך ב-.004 אולם סלע המחלוקת העיקרי בין ההיסטוריונים היה שאלת מעורבותם של הגרמנים בטבח, ואפילו על נוכחותם במהלכו. גרוס טוען שאת הטבח ביצעו פולנים בלבד; הגרמנים לא הסיתו אותם לכך. ההיסטורין טומש סטשמבוש ,(zsobmezrtS zsamoT) חוקר תקופת הכיבוש הסובייטי במזרח פולין, תקף את שכנים בכמה מאמרים בז'צ'פוספוליטה. לדבריו, לא ניתן להבין את הטבח בידוובנה במנותק משיתוף הפעולה של היהודים עם הסובייטים באזור. במאמרו 'שיתוף הפעולה המושתק' טען סטשמבוש, שהאוכלוסייה היהודית בפולין, במיוחד צעירים עירוניים, קידמו בברכה את פלישת הצבא האדום לפולין, ואחדים מהם אף אחזו בנשק. מן הדברים משתמעת גושפנקה מדעית לקלישאה האנטישמית בדבר 'ז'ידוקומונה', שאנטישמים פולנים לא נלאים מלחזור עליה: יהודים שיתפו פעולה עם קומוניסטים סובייטיים נגד הפולנים. סטשמבוש אינו מצביע במישרין על הקשר בין 'שיתוף הפעולה המושתק' של יהודים עם הסובייטים לבין הטבח בידוובנה, אך הזיקה בין השניים מזדקרת יותר מאשר נרמזת בין שורות מאמרו: היהודים שיתפו פעולה עם הסובייטים ולכן הפולנים החזירו להם כגמולם9. למעשה אין פער בין דעותיו של ההיסטוריון המלומד טומש סטשמבוש לבין אלו של המחנה הלאומני הקיצוני  היסטוריונים והדיוטות כאחת. אין פלא שעיתוני הימין הלאומני מיהרו להעתיק את מאמריו של סטשמבוש והפיצו אותם גם באתרי אינטרנט. מבקר נוסף של גרוס היה ההיסטוריון החשוב טומש שארוטה ,(atorazS zsamoT) מומחה לתקופת הכיבוש הגרמני באירופה במלחמת העולם השנייה. גם שארוטה נאחז ב'נוכחות הגרמנים' בעת ביצוע הטבח, ונוסף לכך יש לו עוד טענה מקוממת: כיצד ייתכן ש0061- איש הלכו אל מותם ולא התנגדו, לא ניסו לברוח? על טענה זו חוזר גם העיתונאי יאצק ז'קובסקי  עוד 'מתגונן' מתון בוויכוח הזה. (בתגובה שאל אחד מקוראי 'גזטה': "כיצד ייתכן ש81,000- קצינים פולנים הלכו אל מותם ביער קאטין, לא התנגדו ולא ניסו לברוח?") לזכותו של שארוטה ייאמר, כי למרות גישתו הביקורתית לשכנים הוא מודה ש"העובדות המזעזעות ]בספרו של גרוס[ מכריחות אפילו אותי, היסטוריון שקרא וכתב לא מעט על התנהגותם המבישה של פולנים תחת הכיבוש הגרמני, להגיע למסקנות שונות לחלוטין ]...[ גרוס מכריח אותנו לשנות את השקפותינו על עמדותיהם של הפולנים בעת מלחמת העולם השנייה. זהו שירות חשוב שאין עוררין עליו."01 סכיזופרניה מסוימת

שני היומונים גזטה ויבורצ'ה, וז'צ'פוספוליטה נבדלו ביניהם במהירות התגובה ובאורח הסיקור על גילויי הפשע בידוובנה. ז'צ'פוספוליטה הקדים לפרסם את הגילויים על הטבח. גזטה ויבורצ'ה התמהמה, ועורכו אדם מיכניק אף בלם בתחילה יוזמות לכתבות בנושא. בתחילת מאי 0002, כשבועיים לפני ש שכנים ראה אור בפולין, פרסם ז'צ'פוספוליטה כתבה של העיתונאי אנדז'יי קצ'ינסקי (iksnyzcaK jezrdnA) על הפשע בידוובנה, שבה תוארו, בין השאר, תגובותיהם העוינות של תושבי ידוובנה היום לשאלות שהוצגו להם בנושא הטבח. מערכת העיתון פרסמה כמה תגובות אוהדות למאמר, ביניהן גם של ניצולי שואה מישראל. אך עיתונות הימין מיהרה להגיב בהאשמותיה המסורתיות: המאמר שקרי, תוצר של קנוניה יהודית אנטי-פולנית המכוונת להבאיש את הדימוי של פולין בעולם ולהכשיר תביעות כספיות מצד יהודים. אחרי שהופיע שכנים נקטו עיתוני הימין בתואר 'שקרנים' כלפי גרוס וקצ'ינסקי גם יחד. חוקרים ופובליציסטים שהגנו על גרוס כונו בעיתונות הימין הקיצוני 'מלקים' ו'אנטי-פולנים'.

גזטה ויבורצ'ה הצטרף לדיון על שכנים רק בנובמבר 0002, במאמר של יאצק ז'קובסקי, 'לכל שכן יש שם', המתנער מאחריות קיבוצית לפשע. ז'קובסקי תוקף את שפת ההכללות של גרוס, העלולה להוליך, לדבריו, לאסון נוסף, וקובע שאין להאשים בפשע את כל תושבי ידוובנה, אלא לנקוב בשמות הרוצחים. טיעוניו של ז'קובסקי עוררו התנגדות בקרב אינטלקטואלים בולטים  לא היסטוריונים  ביניהם הפסיכולוגית קריסטינה סקארז'ינסקה ,(aks(nyzrakS anytsyrK) העורך והעיתונאי דוד ורשבסקי (שהיה בעבר עורך כתב-העת בנושאים יהודיים, מדרש) ויואנה טוקרסקה-באקיר. אלה ביקרו את הגישה הפוסט-מודרנית היחסית של ז'קובסקי בשאלות של אשמה ואחריות. יואנה טוקרסקה-באקיר לא הסתפקה בביקורת נקודתית על ז'קובסקי. במסת המעמיקה 'אובססיה של אי-אשמה' היא מאבחנת את חוליי החברה הפולנית: סירוב אומלל להתבוננות עצמית, הבנה למניעי הרוצחים והיעדר אמפתיה כלפי הקורבנות. ]...[ אם מדברים על אמפתיה  כלום אין אלה יהודי ידוובנה הראויים לה? (גרוס עושה זאת, אבל ההיסטוריון טומש שארוטה והעיתונאי יאצק ז'קובסקי מגנים אותו בשל כך). מדוע קשה כל כך להביט בפניהם של היהודים? ובאמת, מדוע שלא נקשיב ליהודים המדברים ב'שפת הטרגדיה שלהם', כפי שיאצק ז'קובסקי קורא לה? האם במאבק נגד 'שפת הטרגדיה שלהם' אנחנו לא מגינים, במקרה, על 'הזכות' שלנו להסב את מבטנו מן מהאמת? (שם).

'אובססיה של אי-אשמה' היה אחד הבולטים בסדרה מרשימה של מאמרי פולמוס וחשבון נפש שפורסמו ב גזטה. באיחור ניכר הצטרף לדיון אדם מיכניק, עורך העיתון, במאמר עמדה משלו תחת הכותרת 'עד כמה עמוקה האשמה', שהתפרסם בו-זמנית ב גזטה וב ניו יורק טיימס, ב71- במארס .1002 ראוי להתעכב על כמה משפטים במאמר, השזור התלבטויות רגשיות זהירות ושיקולים ממלכתיים (או פוליטיים) זהירים אף יותר. בראשית מאמרו חוזר מיכניק, פחות או יותר, על דבריו של ז'קובסקי: "אינני מאמין באשמה קיבוצית או באחריות קיבוצית, אלא באחריות מוסרית בלבד". ]...[ כשאני כותב את המאמר הזה אני שוקל את המלים בזהירות. במקרה אני פולני בעל שורשים יהודיים. כמעט כל משפחתי נספתה בשואה. קרובי יכלו להירצח בידוובנה. ]...[ כולם היו יהודים לפי חוקי נירנברג של הרייך השלישי. כולם יכלו להיות מובלים אל האסם שהבעירו פושעים פולנים. אינני מרגיש אשם ברצח הקורבנות אך אני מרגיש אחראי. לא בכך שנרצחו  את זאת לא יכולתי למנוע. אני מרגיש אשם על שאחרי מותם נרצחו שוב; על שנשללו מהם קבורה ראויה ודמעות ונשללה מהם האמת על הפשע הנורא, שהיה אפוף בשקר שחזרו עליו במשך עשרות שנים. ]...[ אני כותב את הדברים האלה בתחושת סכיזורפניה מסוימת: אני פולני והבושה שאני חש בגין הרצח בידוובנה היא בושה פולנית. עם זאת אני יודע שאילו הייתי בידוובנה, הייתי נרצח כיהודי. ]...[ שכן פולני יכול היה להציל את אחד מקרובי מידי הרוצחים ]...[ אני חש אחראי גם לאותם אנשים שנהרגו משום שהצילו יהודים...

הסכיזופרניה של מיכניק עוד עתידה לעמוד במבחנים לא פשוטים. מעמדו כעורך עיתון, מקורב לצמרת הפוליטית, לא יקל עליו בכך. אבל הזהירות שבה נשקלות המילים כשמדובר בפשע ידוובנה אינה בלעדית לו; היא ניכרת כמעט בכל מאמר והתבטאות של מי שקוראים להתמודדות של הפולנים עם עברם. לשאלה 'מי אני' שמציג לעצמו מיכניק יש כנראה שותפים רבים יותר, משום שהוויכוח על פשעי ידוובנה נגע גם בשאלות זהות  לאומית, קיבוצית ופרטית. הוא גלש מדפי העיתונים ומאולמות האקדמיה אל הרחוב ובית הקפה. הוא נגע כמעט בכל שכבות הציבור, ובפעם הראשונה בפולין  גם במימסד הפוליטי, בנשיא המדינה עצמו. הנשיא דאז, אלכסנדר קוואשנבסקי, הזדהה באורח עקרוני עם עמדת הביקורת העצמית, לא עם המיגננה. קוואשנבסקי ביקש בפומבי את סליחת הקורבנות בטקס הזיכרון הממלכתי שהתקיים בידוובנה ב61- ביולי 1002, במלאות 06 שנה לטבח.

האם הוויכוח הנוקב על ידוובנה, הקילומטרז' העצום של מאמרים, פולמוסים ותגובות, ובקשת המחילה הפומבית של הנשיא קוואשנבסקי בשם העם הפולני, שינו עמדות בציבור הפולני? נראה שהם העמיקו וחידדו עמדות קיימות יותר מששינו אותן. ממצאי הסקרים שערך הסוציולוג אירניוש קשמינסקי בראשית שנות ה09- ובראשית שנות ה0002- מלמדים, ששיעור העמדות האנטי-יהודיות גדל במשך העשור הזה. במקביל גדל גם שיעור העמדות המתנגדות לאנטישמיות ומגנות אותה. הדפים השחורים: מחקרים חדשים חקירת הפשע בידוובנה הייתה אחת ממשימותיו הראשונות של המכון לזיכרון לאומי, שנוסד ב-.8991 ראש המכון דאז, המשפטן לאון קרס, לא נכנע ללחצים הרבים שהופעלו עליו, להניח לידוובנה ולחקור תחילה את פושעי המשטר הקומוניסטי ומשתפי הפעולה איתם. המכון לזיכרון לאומי קיבל לידיו מסמכים שנערמו במשך כ06- שנה בארכיונים שונים בפולין, ובתוכם רבים, שהיו חסויים עד אז, הנוגעים לתקופת הכיבוש הנאצי בפולין. ברברה אנגלקינג-בוני, העומדת כיום בראש המרכז הבין-תחומי לחקר השואה באקדמיה הפולנית למדעים, הייתה הראשונה שקראה תיק הכולל 552 מכתבי מלשינים לגסטפו בשנים -0491.1491 ניתוח המכתבים  רובם מווארשה וסביבותיה  הניב מחקר חלוצי על תופעת ההלשנה ומניעיה. כל הלשנה לאויב היא אקט של שיתוף פעולה איתו. אם הלשנה בכתב הייתה אנונימית, ואיש לא ידע את זהות המלשינים ולא ראה אותם במעשיהם, הרי הסגרה בפועל של אזרחי המדינה לידי האויב תמורת רווח או תועלת אחרת, הייתה אקט גלוי של שיתוף פעולה. ההיסטוריון יאן גרבובסקי דן בתופעה זו בספרו "אני מכיר את היהודי הזה!" גרבובסקי מתאר את הסכנה המתמדת שבה היו נתונים יהודי וארשה מצד תושבי עירם: התקפות אלימות של כנופיות בריונים, שוד, סחיטת כספים ורכוש והסגרה לגסטפו. רדיפות מידי פולנים היו מנת חלקם של יהודי וארשה במשך כל תקופת הכיבוש והמלחמה. בסוף המלחמה הסלימו הרדיפות לכדי רצח. עשרות יהודים תושבי הבירה הפולנית נרצחו בידי אנשי המחתרת האנטי-נאצית בתקופת מרד וארשה ב-.4491 במרד וארשה לחמו גם מתנדבים יהודים (כמו במלחמות שחרור קודמות בפולין). היו בהם מי ששרדו אחרי מרד גטו וארשה והיו ששרדו את כל מיני התופת מידי הכובש הגרמני ומידי הכובש הרוסי כשאר הפולנים, בתוספת הזוועות שנגזרו עליהם כיהודים. אולם סופה של המלחמה לא שם קץ לרדיפות יהודים בפולין. על פי נתוני המכון לזיכרון לאומי, בשנים 7491-4491 רצחו פולנים 0051 ניצולי שואה יהודים במתקפות ובפוגרומים. בין הרוצחים היו פולנים שהשתלטו על בתי יהודים ורכושם ורצו להמשיך להחזיק בהם; חברי ארגונים בלתי חוקיים שחתרו נגד ברית-המועצות, ופולנים שהאשימו יהודים או חשדו בהם שרצחו ילד פולני למטרות פולחן דתי. כ04,000- יהודים ברחו מפולין, רובם בדרך לא לגאלית בחודשים יולי-ספטמבר 6491 בלבד. עוד עשרות אלפים ברחו בשנתיים שלאחר מכן. רבים שלא יכלו לברוח המתינו להזדמנות לעזוב את פולין באורח חוקי. בזכות ליברליזציה מסוימת שהנהיג הנשיא ולדיסלב גומולקה בשנים 9591-6591 היגרו מפולין באורח חוקי כ000-,.05 היה זה אותו גומולקה שניצח על גל הרדיפות הבא: המסע האנטי-ציוני ב-7691-.8691 במלחמת ששת הימים ניתקה פולין את היחסים הדיפלומטיים עם ישראל על פי הוראת מוסקווה. במסגרת מדיניותו האנטי-ישראלית ב8691-7691- ארגן השלטון מסע תעמולה אנטי-ציוני. אך מה שהוגדר 'אנטי-ציוני' היה בפועל מסע רדיפות אנטי-יהודי. לדברי ההיסטוריון דריוש סטולה, מסע הרדיפות ב8691-7691- היה מעין גירסה מקומית של הטיהורים ומשפטי הראווה בברית-המועצות בתוספות נושנות מתוצרת הבית: קלישאות אנטישמיות שטבע והפיץ הימין הפולני הלאומני בשנות ה02- וה-.03 בעיני פולנים רבים לא נתפס המסע האנטישמי ב8691-7691- כפרק נוסף ברדיפת היהודים בפולין, אלא כספיח לאירועי מרץ 8691 דיכוי מרד הסטודנטים והפועלים בידי המשטרה וכליאת רבים מהם בבתי סוהר. סילוק יהודים ממשרותיהם במשרדי הממשלה, במוסדות השכלה וחינוך, במערכות העיתונים ובהוצאות הספרים; סילוק תלמידים וסטודנטים מספסל הלימודים וסדרת התנכלויות שגרמה לרוב היהודים לעזוב את פולין  נדחקו אל שולי פרק חשוב בהיסטוריה הפולנית, שהחל להיכתב באותם ימים. הפגנת הסטודנטים הראשונה פרצה באוניברסיטת וארשה במחאה על צנזורה שגזרו השלטונות על מחזהו של המשורר הלאומי אדם מיצקביץ', אבות, שהועלה בתיאטרון הלאומי. מווארשה התפשטו ההפגנות לערים אחרות. המשטרה דיכאה אותן תוך שימוש באלימות וכליאת סטודנטים רבים בבתי סוהר. בתי סוהר הם חממה יעילה מאין כמותה לצמיחת הנהגה שתוביל את המרד הבא. גם אסירי 8691 יכלו להתהדר במאסרם כבעיטור גבורה; מהם יצא דור המנהיגים, האידיאולוגים והפעילים של 'סולידריות'  ארגון ההתנגדות שהביא לשחרור פולין מן העריצות הקומוניסטית. בין הכלואים בווארשה היו גם שני הסטודנטים אדם מיכניק ויאן טומש גרוס. מיכניק היה לאחד המנהיגים הנערצים ב'סולידריות', לוחם עטור תהילה למען זכויות האדם ומייסד ועורך גזטה ויבורצ'ה  היומון החשוב בפולין. גרוס היה להיסטוריון מצליח בארצות-הברית ושנוי במחלוקת במולדתו. בימי מרד הסטודנטים הסלים מסע השטנה נגד היהודים, שהחל כשנה קודם לכן. עכשיו הואשמו היהודים גם בהתססה למרד. סעיף 'האישום' החדש סיפק לגומולקה עילה נוספת לרדיפות ולהעצמתן. המדיניות 'האנטי-ציונית' לא הייתה מתבצעת ביעילות שטנית כזאת, אילמלא מצאו תכניה תומכים נלהבים ויישומיה  משתפי פעולה חפצים. עבודתם של השמאלצובניקים במהדורת 8691 הייתה קלה: די היה להלשין על מישהו ששמח בניצחונה של ישראל. עם זאת היו מי שלא יכלו לשאת את מראות הציד הברוטלי במוסדות ובמשרדי הממשלה. לאון קסמן, עורך ביטאון המפלגה טריבונה לודו, הגן על עובדיו שהואשמו בנטיות פרו-ישראליות. בדצמבר 7691 נדרש לפטר את סגנו ועובדים אחרים. קסמן סרב ובחר להתפטר. בצמרת הפוליטית הגישו שני בכירים את התפטרותם: שר החוץ אדם ראפאצקי ויושב ראש מועצת המדינה אדווארד אוחאב. תוצאותיו המיידיות של מסע השטנה היו גלויות לעיני כול. אלפי יהודים שנאלצו לעזוב את פולין נראו על טפם ומטלטליהם ברחבי הערים הגדולות, ברחובות ובתחבורה הציבורית, בדרכם אל מחוץ למדינה. קרה שעובר אורח הצטרף והלך איתם כברת דרך רק כדי להגיד "אני מתבייש", והיו שליוו את ידידיהם ושכניהם היהודים לתחנות הרכבת ולנמל בגדנסק. במשך כמה שנים חדלו היהודים להיות 'נושא' בפולין. קם דור חדש שלא הכיר ולא ראה יהודים, ואז התעורר העניין בנעדרים  בתרבותם, במורשתם, בעקבות שהשאירו. ספר הביכורים של הסופר הצעיר פאבל הילה, וייזר דווידק,11 על היעלמותו המסתורית של נער יהודי בעת חופשת קיץ בשנות ה05-, הצית ב7891- את דמיונם של קוראים רבים. 'ספר העשור'  הכתיר אותו מבקר הספרות החשוב יאן בלונסקי. באותה שנה כתב בלונסקי את מסתו המפורסמת 'פולנים מסכנים', שהייתה שלב ראשון בחשבון הנפש עם העבר הפולני-יהודי. זה היה בשלהי המשטר הקומוניסטי, המוסרות הותרו קצת אחרי השנים הקשות של 'מצב המלחמה' שגזר ירוזלסקי כדי לדכא את המרד של תנועת סולידריות. פולין עוד לא הייתה חופשית, אבל האווירה הפוליטית כבר הייתה שונה. גם בפולין הדמוקרטית והעצמאית עשויה האווירה הפוליטית להכריע אם לחשבון האמיץ עם העבר הפולני-יהודי, שנעשה בראשית שנות ה0002-, יהיה המשך.

אוקטובר ה6002

הערות

.1המסה 'אומות' icsowodoraNא פורסמה בראשונה בירחון קולטורה בשנת 0691, ומאוחר יותר בקובץ אירופה המשפחתית: wokarK eikcaretiL owtcinwadyW aporuE annizdoR zsoliM walsezC

wokarK LW otteG aN aztraP ycaloP indeiB jeikslop ezrutaretil w elokzs jeikswodyz o ilyzc ikswodyZ tertropotuA iksnolB J2.

.3על אנטישמיות במערכת הבחירות ב0991- כתב העיתונאי קונסטנטי גברט (שחזר בתשובה וידוע מאז בשם דוד ורשבסקי) במאמר retniW  on  lov hcraeseR laicoS noitcelE laitnediserP hsiloP  eht ni msitimesitnA trebeG ytnatsnoK .4ההדגשה במקור, 'אומות', עמ' .901

.5במאמרו 'אמנזיה', ב פוליטיקה, .1002 על השכחת הזיכרון של מרד גטו וארשה כתב גם העיתונאי יאצק ז'קובסקי ב3991-, במאמרו 'שמלה שחורה', בגזטה ויבורצ'ה.

s  awazsraW  utsorp oP w(olukytra r(obyW agortsezrp i hcywonein zet ceip  mzitimesytnA ikswokaloK kezseL6. ynhcezswoP kindogyT mzytimesytnA zciworuT yzreJ7.

ynjeS akzcetsaim ogeikswodyz ydalgaz airotsiH izdeisaS ssorG zsamoT naJ8. הספר יצא בעברית: שכנים: השמדתה של הקהילה בידוובנה שבפולין, תרגם מפולנית יז'י מיכאלוביץ', ידיעות ספרים/יד ושם .1002

.9ישראל גוטמן השיב על כך לסטשמבוש בהרחבה במאמרו 'הם ואנחנו', יד ושם: pp  melasureJ XXX loV seidutS mehsaV daY  sU dna mehT namtuG learsI

.01בשיחה עם יאצק ז'קובסקי, s  ciS iceimap znaweR ylogezczs eikslebaiD ikswokaZ J

.11ראה אור בעברית: לאן נעלם דויד וייזר, חרגול ועם עובד .6002